白鸟
苏昀×苏昳，无差
苏昀在弟弟的面前一头栽下去。一支玉簪掉在了小屋的泥地上，细小的声响被海风盖住。
另一双手捡起了他的遗物。这簪子他戴了多年，尖端已经圆润，即使紧攥，掌心也不会感受到任何疼痛。苏昳还是握着它，直到自己恒久的体温浸润了那玉簪，如同玉的主人先前以岁月浸润他，使另一人的青春丰盈而温润，他自己却一寸寸凉下去。苏昳的另一只手跌落在苏昀的头顶，他的长发衬得他的手那样暖。
苏昳出门去，任由那夹杂着咸味的风灌满双耳。他眼神茫然，如新生的稚子。他在苏昀死去的地方看见了海。世界在他的耳边哭泣。这是异乡，又因为兄长与他同在，而成为两人共同的故乡。
病得久了，他只穿白衣，赤足行走在粗粝的沙砾上，若不是病气也无法掩盖那副俊美的容貌，简直要让人以为他只是某位寻常渔夫。他在海边看到了许多白鸟，是他在临安所无处寻得的，盘旋，冲破海上万丈朝霞，如同他养的鸟们冲破鸟笼外织金的帷幔。他仰头看着它们，那些展开的翅膀里自有一个世界，与这片海的全部世界等同。他也展开自己宽大的衣袖，看它兜满了风如同另一双翅膀，他知道这是由兄长为他亲自打点的行装。
兄长临终前为他写信：你依然是我眼里的白鸟，在我目所不能及之处，带着我那一份未竟的光亮飞翔。
这份熄灭是兄弟两人所早就熟知的。或者说，兄长的一生便是缓慢而无法逆转的熄灭，正如每日黄昏一波一波渐弱的退潮。他的明亮却是由烧灼殆尽的余灰作了木炭，由入夜后安静而激烈的燃烧组成。苏昳的黎明尚在前方，那时他们在夜里对饮，相同的杯盏里盛着不同的颜色，啜饮着彼此相融的血，却是一样温热。他往衣袖上绣熠熠的金线，如他能看到却无法抵达的那轮太阳，许多眼泪浇上去，光芒只是轻微地一颤，而他在自己面前，只是泫然欲泣的样子，他的眼睛在兄长看来，便已经褪去了桃花颜色，犹如苏家门楣下晕红的灯笼了。
他的骨血融入了临安的故土，一线灵魂仍为苏昳停留，他随他去往一个又一个共同的故乡，这时他不单单作为苏昀的弟弟。
苏昳把他的簪子丢进大海里。它顺流如大海，白玉的颜色很快淹没在浸满霞光的海面之下。他对着面前茫茫的蔚蓝，不由自主跪了下去，捧起一把坚硬的沙砾，又在涨潮时向前远远抛去。这是一个黎明。明媚得好像与死亡无关。
苏昳从苏家再次出走时，穿着的依然是一套华服，如他过去的几十年里所喜爱的那样。他刚拿起它时，在当初那间破旧的渔村小屋里。这依然是苏昀为他准备的，他想他明白他的意思：比起为他停留，为自己继续远行，是对他更好的纪念。
后来年年春风来，旧约尽失，故人只在梦里相见。他走得愈远，愈知道自己走不出兄长的世界。他的世界在他所去的每一处。
再一次途径临安，回家，有一半是为了看自己以前养的那些鸟。沈兴替他照管得很好。有时候沈惠也来院子里和他打招呼，他们面貌与苏家人迥然不同，但兄弟间亲爱，一如自己那些年。很多次想着，如果那些鸟不再囚于苏家的这一方鸟笼，是否更好一些。
但是始终舍不得。
第三年兄长的祭日，他回来，终于让沈兴把它们都放了。看鸟展翅入苍天，还是觉得胸口空了一块。但是本来就是风轻衣薄的四月，那空荡的地方很快便被春光填满。
因为祭日，他穿的依然是白衣。江南的响晴，天蓝的让人心疼。不知道为什么，因为苏昀既定的命运，苏昳年少时不知黯然了多少次，可是每次真正触摸他早亡的终局，他眼里所见，春日的长风山海，却总是美丽得令人容易遗忘什么。他想，也许自己已经不需要刻意记起了，有关苏昀的这一切。他是海银风白，是天光云影，是世界上一切轻快的东西；在他那里，却永远只是一只毛茸茸的年幼的白鸟，正如那日白衣赤足，行走在他死去的海滩。
评论(3)